



L a    L u z   M a l a


Obscurecia. Obscurecia temprano , de acuerdo  al otono que habia comenzado hace unos dias, el 21 de marzo.


Don Julio termino su visita a los nuevos colonos. Tres familias- la cuarta llegara dentro de un mes- que viven juntas en  una casa de chapa.

 
Habian ya cavado las zanjas , pero no habia ningina certeza si podrian encauzar las inundacioes, si viniesen.


Al mediodia se fotografiaron las tres familias : los Hurovitz, los Itkin y los Kaplan, que se integraban a la obra coloniadora del Baron Hirsch en  Argentina. Colonia “L:a Gama”. Parcelas 25, 26 y 27. Marzo de l926.


Treinta o cincuenta anos mas tarde las fotos se pondran amarillas pero seguiran atestiguando los comienzos, para orgullo de la descendencia.


Mientra s tanto los lemas colonizadores   –“quiien trabaje la tierra se saciara de pan”- 

son solamente una frase, como ya lo ha escrito don Julio. Que anadio :nosotros bien sabemos lo que ello significa


Y sin embargo y aunque el sueno de la  colonizacion en Argentina se haga trizas con el tiempo, es mejor que los judios dejen el continente maldito.


June Leizer- Don Julio como lo llamaban los peones- miro preocupado el horizonte que obscurecia. Su casa, la casa del administrador de la Jewish , como llaman a la compania de colonizacion , esta en el pueblo mismo. En linea recta como a una legua. No mucho. Pero la linea recta pasa por el monte. Hay quien dice que en el monte se ocultan gauchos matreros, foragidos. 

Su cunado , Don Alejandro , cayo en el monte , asesinado por uno de esos. El caballo volvio solo a la colonia.


Todos los colonos y don Julio a su cabeza , salieron a buscar a don Alrejandro. Lo encontrarpon ya frio, no lejos de su casa. en la punta del monte. Las gotas de sangre en el cuchillo atestiguaron que el asesinato fue precedido  por una pelea y que  ciertamente , una nueva generacion judia habia crecido en la Argentina. Alejandro fue victima del monte.


La policia busco un hoimbre herido y asi pudo detener al asesino.


Un poco mas y caera la noche. La esposa de Don Julio, saldra tal vez de su casa , presa  de la angustia que la acosa cuando su marido no llega a tiempo.


June Leizer- Don  Julio- sabe manejar el cuchillo. Cuentan que su abuelo fue schojet- matarife- alla en Ucranioa. Otros cuchillos , otras leyes, otros tiempos.


Sus conocimientos del cuchillo y sus leyes le infundieron confianza. Aunque en la practica lo conocimientos de don Alejandro ayudaron solamente a encontrar al asesino


El orgullo y la preocupacion por su esposa fueron mas fuertes que su precaucion. Don Julio resolvio atravesar el monte. En  la misma direccion que llevo don  Alejandro  dos meses atras. . En definitiva era el camino mas corto a  la colonia “La Gama”


Cabalgaba sobre una yegua blanca, con conocimientos de equitacion que superaban su maestria en el cuchillo.


Llevo a su yegua por un  sendero que cruzaba el mointe. Algarrobos y quebrachos. Los colonos desmontan y luego siemnbran lino , trigo y mani.


En el sendero Blanquita  , la yegua , husmeo las casas y don Julio ya no tuvo que usar las espuelas. Blanquita comenzo a trotar.


Cabalgando Don Julio comenzo a planear nuevos programas de desarrollo. Traera hacheros expertos y ellos se encargaran del desmonte.


Los ultimos rayos de sol


Casi en la punta del monte Blanquita se detuvo. Repentinamente.


Don Julio la espoleo.- Justamente ahora? –


Pero Blanquita no se movia.     


Solo entonces vio don Julio la luz mala. En el sendero , delante suyo , bailaba una rara fosforescencia. Una luz blanqueciona. Algo asi como una lampara a kerosene vista a traves de la neblina.


Hasta entomces don Julio no se habia encontrado nunca con ese fenomeno. Solo habia escuchado al respecto. Los gauchos hablaban de fantasmas . Los hombres de ciencia  lo explicaban como  combustion natural de materia organica.  Don Julio era un hombre culto,racionalista , un hombre del siglo veinte , aunque ese fuese el tercer decenio del siglo. 


Los fantasmas no estaban incluidos en su cosmovision exenta de supersticiones.


Miro a su alrededor. Reconocio el lugar. Una  maldicion se le escapo de la boca.,En castelklano. La rusa, equivalente, se detuvo a flor de labios. El monte seguia siendo el mismo monte, los mismos arboles. Pero como desentenderse  de los cuatro troncos de quebracho que la naturaleza habia dispuesto en un cuadrado casi perfecto.


Un judio que viniesa de “La  Gama”  habria reconocido en el cuadrado a la letra “mem” del alfabeto hebreo. Habia un espacio entre el tronco inferior y el  perpendicular a la izquierda.. La letra “mem”.


Al lado de la “mem” - al lado del cuadrado enuncio el jefe de policia- habian encontrado hace dos meses a don Alejandro, que murio en aras de la nueva tierra ,o quizas de su hombria.


En el mismo lugar en que habia agonizado don  Alejandro vio don Julio la luz mala. En el muismo lugar.


En ese entonces  habia veniodo con todos desde la colonia. El fue quien identifico a la letra “mem”  en la forma  que habian  creado los troncos caidos. En su infancia habia galopado montado en otra “Blanquita” hacia la escuela judia integral de Basavilbaso. Alli habia transitado por los senderos del hebreo. 


En el mismo lugar.


-Kto znaiesh? (Quien sabe?)- se dijo en el ruso que habia escuchado en su infancia.


A que se referia su pregunta  ? A la identificacion del l;ugar  ? A la identidad de la luz mala? 


No quiso detenerse mas. Se imagino a su mujer saliendo  de su casa , angustiada como siempre  que el se demoraba. Llevo a Blanquita a un costado , lejos de las luz mala.. Solo entonces volvioo al sendero que lo trajo rapidamente a “La Gama”
 


Su mujer lo esperaba  al lado de la puerta , en tensa expectative. La luz de la lampara en el zaguan iluninaba los ojos celestes – los hermosos ojhos celestes- llenos de preocupacion.


-Todo anda  bien – prorumpio en direccio a  su esposa , irritado y nerevioso  por esa imagen  de espera  angustiada que se repetia cada tarde.- Vos siempre exagerando.     


Entro por el zaguan al patio  amplio alrededor del cual se alineaban las habitaciones. Se saco el sombrero de als anchas y se sento en el sillon de mimbre.


-Esta listo el mate ?-


Rosa  se lo sirvio.


Como quiien  quiere iniciar un nuevo tema dijo don Julio


-Reizl  . Tenemos que adoptar a los huerfanos .

-A quien ? – le respondio como si no entendiese.


-A Abraham y Najman, los hijos de Alejandro.


No hubo discusion . Ella habia pensado los mismo casi desde el dia de la desgracia.. Los chicos creceran junto con los suyos, hasta que Esther , su hermana , encuentre pareja.


June Leuizer, don Julio , no le conto nada a su mujer acerca de la luz mala. Tiene bastante para preocuparse con los gauchos matreros. A quien le hace falta una luz mala?


Entendio a su modo el mensaje que Alguien o Algo  habian querido transmitir.


Quiizas no haya sido nada mas que la combustion natural de materia organica.


Marzo de 1926.






E  l       D i  a       d e        P a g o 


El dia de pago de los hacheros era el catorce de cada mes, si es que no cae en sabado o Domingo. Asi lo habia dispuesto don Julio.



El mismo habia ido con su plan de desmonte a  los directivos de la Jewish Colonization Association,  la Yevisch, como la llaman los colonos.


Con el desmonte los colonos recibiran tierras virgenes. Tenia otras rezones para el desmonte :
-Sobre  el suelo entrerriano ,como sobre todo el suelo argentino, se libra desde el siglo pasado un combate entre la civilizacion y la barbarie. 


El monte es el refugio de la barbarie- dijo don Julio y se dio cuenta que era necesario aclarar la metafora.


El monte es refugio de bandoleros y foragidos, de  todos los que tienen cuentas pendientes con la ley. Los ladrones de hacienda escapan al monte y alli no los alcanzan las manos de la policia. A ellos les va a ser dificil ocultarse a campo abierto.


Aceptaron el programa y don Julio,tomo bajo su responsabilidad conquistar para el arado judio y la ley argentina miles de nuevas hectareas.


Dirigio la empresa desde su oficina de administrador de la colonia “La Gama”. Tomo decenas de hacheros y repartio entre ellos parcelas de monte. Los hacheros se preocupaban por si mismos y levantaban ranchos en medio de cada parcela de monte. El capoitakl judio y los brazos de los lenadores conquistaaban nuevas tieras para la agricultura y la ley.


Don Julio supervisaba la empresa y se preocupaba de pagar a tiempo.


Le era claro que el exito dependia del pago. Y era hombrew de palabra. No de palabras. Sabia que hay que cumplir.


Ese catorce de mes tom,o consigo el dinero, todo el dinero en efectivo y salio al monte. En el tercer decenio del siglo veinte hay que pagar no solo a tiempo sino al contado.


Salio de madrugada . Para llegar a tieempo a todos los puestos y sobre todo para volver temprano a su casa. Para dona Rosa , su esposa, cada dia de pago era una pesadilla. El queria terminarla cuanto antes.


Paso primero por el puesto de don Salvador  Retama. El primer puesto. El mas cercano a “la Gama” . En la punta del monte. Alli habian asesinado en 1926 al cunado de don Julio, don Alejandro.


Hubo quien vio en la decision de don Julio – asigmarle al gaucho Retama la parcela mas cercana a la colonia – algo temerario. Pero don  Julio quedo en lo suyo.


Creia en cosas positivas . Y lo positivo no eran los rumores – cuatro muertos- sino lo que el sabia a traves del jefe de policia : y tenia una pena condicional por una muerte que habia cometido en  legitima defensa.


Don Julio sabia otra cosa. Si entire los hacheros hay alguien que puede enfrentarse al peligro para defender a la colonia , ese es don Salvador Retama. No hay nadie mejor que el para ese puesto en la punta del monte.


Don Salvador Retama era un hombre fornido. Su fama de maton se justficaba plenamente en un fisicoi robusto. Entre los gauchos , muchos de ellos de facciones aindiadas , sobresalia por su rostro europeo. Don Retama era rubio y tenia ojos celestes. Rasgos recesivos de algun antecesor europeo que el humor de la genetica habia transformado en dominantes. Algun deslenguado habia hablado , no en su presencia, no justamente de la genetica sino de algun colono que se habra entreverado con su madre.


A los ojos celestes y el cabello rubio  sumaba  don Retama una voz melodiosa que le habia valido el apodo de “El Gaucho Calandria” 


Retama cantaba muy bien y se sabia de memoria  el Martin Fierro, hecho digno de admiracion, sobre todo teniendo en cuenta que no era muy letrado. Se sentia – y se decia- Santos Vega.  


Don jujJulio era un gaucho judio, hijo de emigrantes que se adapto al pais. Con el caballo , el mate y las bombachas habia adoptado la guitarra. La tocaba bien , de oido , y le gustaba escuchar al  Gaucho Calandria. Tal vez mas por sus aires de payador que por sus condiciones en el facon le tenia don Julio la simpatia que lle valio a Retama  la parcela en la punta del monte


Muchos anos despues se le escapo a don Julio quie tal vez los ojos, el cabello e incluso la  voz  se los debia a un tal Najman Hut, pariente de su mujer. Pero quien quiere sere deslenguado.


Habia entre los dos hombres , de la misma edad , un mutuo respeto. Don Julio sabia desentenderse de las malas lenguas. El Gauchoi Calandria admiraba al hijo de emigrantes  que con tanta soltura se habia integrtado al pais y a las tradiciones. El era quien lo habia definido como ”hombre de palabra” . El administrador sabia que si deseaba saber lo que pensabanm realmente los peones , tenia que conversar con Retama, el Gaucho Calandria.


Lo hacian a menudo. En esas ocasiones , cuando Retama llegaba a la administracion dejaba su facon sobre la mesa, ostentyosamente  para que lo viera dona Rosa- y don Julio lo imitaba con su revover. 


A lo del Gaucho Calandria llego don Julio aun de  madrugada .Le pago el sueldo. Luego lo llamo a un costado “poara hablar de cosas de hombres”


-Mira Retama. Yo se lo que vas a  hacer dentro de un rato. Vas a ensillar y te iras derecho, al boliche.


Retama lo miro ofendido.

-
-Yo no quiero meterme en tu vida, Los dos somos grandecitos. Aunque vos te tenes que cuidar mas que you. Pero quiero pedirte un favor. Si queres ponerte en pedo, , hacelo manana, Vos y  yo sabemos que todos los hacheros  se van a ir al boliche con  la plata en el bolsillo. Vamos a tener muchos borreachos. Demasiados. Yo quierto un hombre de bien. Hoy.


- Y usted ,don  Julio


-Si Dios quiere estare  al anochecer. Hasta entonces pueden ocurrir muchas cosas . Demasiadas.


-No le prometo. Pero puede confiar en don Salvador Retama.


Don Julio se fue en direccion al proximo puesto. Pasaron las horas y no volvio.


En csambio su prediccion se cumplio  casi con exactitud. Cada  hachero tomo su sueldo y se fue a tomar al boliche. No lejos de la casa de Don Julio.


Al Gaucho Calandria lo vio dona Rosa con aprension , parado no lejos de su casa, como esperando quien sabe que ocasion. De lejos nadie podia decir si estaba ebrio o sobrio.`


Dona Rosa era una mujer joven. Tenia ya dos hijos pero ni los embarazos ni el trabajo  habian logrado desdibujar su belleza . Como el Gaucho Csalandria  y como Najman Hut de quien era paRienta  tenia ojos celestes y cabellos rubios. Su madre habia traido de Ucrania un cancioinero hebreo- yidisch y ella cantaba las canciones em voz baja como si realmente hubiese sensualidad. A sus hijos les cantaba melodias sin  letras que le dictaba alguna musa tambien rubia.


La presencia del Gaucho calandria , apostado no lejos de su csa no le daba tranquilidad. El gaucho habia atado su caballo al palenque . Estaba parado como quien no quiere la cosa , pero ninguno podia dejar de ver su facon.



Quizas estaba bien que lo vieran. Porque los hacheros bebidos , que salian del boliche y seguian , por casualidad a la casa de  Don Julio  se topaban con  Retama y su facon. Bebidos o no sabian bien quien era el Gaucho Calandria  y tomaban para otro lado.


Cayo la nocher. El montre  lejano se habia convertido en un angurio tragico. Porque don Julio no venia. A dona Rosa todos la reprendian por sus aprensiones y temores. Pero el asesinato de su cunado en ese mismo mointe era un hecho real , no un producto del miedo..


Dona Rosa entre a casa y le pidio a la negra Rolon que acostara a los chicos. Ahora habia cuatro, los dos suyos y los dos de su hermana.


Un par de minutos despues salio de su casa . Sin abrigo. Camino al mointe.


Un hombre joven  salio tras suyo. Retama no lo reconocio . Hasta ahora no lo habia visto nunca  ni en La Gama ni entre los hacheros.


Era, como dijimos, un hombre joven, mas joven tal vez que dona Rosa.. El joven la seguia diciendole cosas que Retama no lograba escuchar , pero que presumia.


Pasaron a su lado , camino al boliche y al monte. El los siguio. De lejos y decerca. De lejos para no comprometerse ni comprometerlos. De cerca para estar siempre a tiempo.. Visto ya de cerca era claro que era un forastero. Parecia judio ,pero uno nuinca sabe  , porque los judios jovenes se visten como gauchos  y andan de bombachas y alpargatas. Asi no mas iba vestido el forastero que seguia a dona Rosa con quien sabe que intenciones .


Pasaron  por el boliche y salieron de  la  colonia, seguidos por un coro de perros.


A lo lejos se escucho un  galope. Dona Rosa penso precisamente en ele caballo de su cunado  que volvio sin jinete. 


Ya cerca del monte vieron salir al junete


- Don  Julio – grito Retama  que fue el primero en reconocero, mas por Blanquita la tegua , que por el.


A don  Julio no lo sorprendio demasiado el recibimiento. Sabia que su esposa saldria a su encuentro. El que lo sorprendio fue el joven.


-Cuando viniste ,Moische/


-Llegue hoy de Basavikbaso. La estoy siguiendo a  la tia  Rosa que se empeno en salir a buscarte al monte. Me parecio todavia un mayor disparate  con este hombre extrano acechando horas y horas fuera de la casa- Moische miro al Gaucho Calandria.



Y como piensa que puedo dejar que un forastero siga a la esposa del patron diciendole quien sabe que cosas?


Don Julio estaba muy cansado, luego de un dia que habia comenzado de madrugada y terminaba ya entrada  la noche.


Pero se puso a reir.


-Vengan a casa . Vamos a tomar unos mates. Con los alfajores que hace dona Rosa


Marzo de l927





E l     M a n d a m i e n t o    U n d e c i m o  


Nahum subio al tren . Los demas miembros de la familia se quedaron en el anden. El jefe de estacion  repitio su llamado a los pasajeros . Mama no lo dejo y subio tras suyo.


-Nene- el seguira siendo nene en los ojos y en la boca de su madre. Aunque tenga como ahora , trece anos , y aun cuando sea mayor.- no te me olvides de llaamar por telefono en cuanto llegues a la pension.


-Si , Mama- Nahum sabia por larga experiencia, que esa seria la mejor respuesta, la que ahorrara discusiones y explicaciones   .


Mama era maternal no solo en sus palabras sino en su imagen. Si un pintor o un fotografo  hubiera buscado la imagen de una mujer que corporice , con su sola presencia, a la madre judia, la habria elegido sin resabios.  No, Dios nos libre y guarde, la imagen torturada y ascetica de las madonas del primcipio del medioevo  ni tampoco las del Renacimiento. Dona Rosa era llenita pero no demasiado   . Rebnosaba sonrisas y preocupacion maternal.


Nahum llevo la valija al banco de madera de  la ssgunda clase. Mama trajo un paquete envuelto en papel de estraza.


-Te hice dos sandwiches de matambre y te puse una naranja Bilz.


Nahum sabia que ese es un dictamen grato , que debe acatar obedientemente.


-Come cuando estes por llegar a Nogoya. No quiero que llegues hambriento a la pension.-


Desde afuera los miraban los demas miembros de la familia . Papa no se habia permitido una flaqueza femenina  y se despidio de el en el anden, con un carino y un apego que no  logro  disimular. 


Nahuim lo miro con una mezcla de  carino  ,de admirtacioin y temor. Papa era un hombre sin  parangon , sintesis de judio culto y de gaucho. Escribia con fluidez en casatellano , hablaba yidisch  y entendia hebreo. Escribia poesias , a veces en yidisch y otras en castellano. Nunca las publico. Fueron para su famila y sus amigos.


Porque esa distancia con sus hijos? Tal vez su vigor, la energia que manaba de de sus ojos  , era lo que creaba la distancia . Quizas la fuerza que se sentia  en sus manos grandes hechas para todo trtabajo.


Mama era fuerte a su modo , con el vigor tranquilo dee los atardeceres veraniegos , cuando el sol es fuerte pero ,no quema. Cuando Nahum estaba deseoso de carino los buscaba en sus brazos . En el izquierdo habia una cicatriz , recuerdo de una inyeccion  conmtra la viruela. Una mujer fuerte, sin duda,  capaz de enfrentarse con la vida como lo habia hecho  ya en Ucrania , cuando su padre, Nahum , murio.


Desde el anden su padre y sus dos hermanos menores le hacian senales de despedida. Mama a, a su lado seguia con la suya. Ahora eran instrucciones sobre el lavado de ropa. Debia anotar cada prenda antes de entregarla y comprobar si la recibia de nuevo.


Se escucho el ultimo silbato del jefe de estacion, que esta vez pedia a los acompanantes dsejar el tren.. Mama acepto el veredicto, lo beso por ultima vez y lo dejo, sin ocultar sus lagrimas.


La estacion al otro lado de la ventana, comenzo a moverse  lentamente y a alejarse, esta vez con su madre.


Nahum se quedo en el vagon con gente que no conocia. Se toco el bolsillo trasero y comprobo que aun tenia los treinta pesos para el pago de la pension.  Se tanquilizo.


Ahota , con otra perspectiva , volvio a los sucesos anteriores en el  capitulo todavia corto pero intenso de sus estudios secundarios. En el pueblo pequeno donde vivian en la Provincia de Entre Rios, el sexto grado era la cuspide de la ilustracion. Noi trodos la escalaron. Habia quienes,  ano tras ano, repetian el tercer grado.


Quien deseaba adelantarse debia salir al exilio. Su hermana Perla , cuatro anos mayor que el , estudiaba en la capital de la provincia, Parana , y  vivia en casa de sus tios. En los primeros planes de decidio que el la siga y viva con  ella, en casa de los tios  en cale Mejico 96 . Hacia alli   salio a  fines del verano para pasar el examen de ingreoso al colegio secundario.


Los resultados noi fueron un buen presagio para eol futuro de su educacion. El promedio de las dos materias en la que examino- matematiocas y castellano – era uno ( de cinco). Tambiedn alguiien que, como Nahum era flojo en la primera, podia calculart que en la misma saco cero.  Para disimular un  poco  le conto a Papa que llego tarde al examen. Regreso al pueblo triste, como aceptando el futuro de graduado de sexto.


Papa , desde ya, no se alegro. Su propia educacion la habia obtenido con el sudor de su frente y de sus manos. En su ninez habia cabalgado kilometros y kilometros desde el campito de sus padres hasta la escuela del pueblo, Basdavibaso. Los hijos de los colonos, primera generacion de agricultures judios en el suelo argentino , estudiaban alli Biblia y castellano, metematicas e yidisch. Crecio una generacion que sabia de memoria el Martin Fierro y cantaba el HaTikva. Don Julio siguio sus estudios con perseverancia, con seriedad  y con determinmacioin de alcanzar  sus objetivos. Por caracter amaba los libros pereo eligio una profesion  real que le asegurase el sustento y se hizo tenedor de libros.


Como dijimos, Papa no se alegro. Pero tampoco desespero. Busco caminos alternatives.


Inicio una conversacion.


-Cada pueblo tiene sus canciones populares, las que expresan sus sentimientos, las que lo emocionan : “era rubia y sus ojos celestes regflejaban la goria del dia – y cantaba como una calandri  la pulpera de Santa Lucia “. A quien te hace acordar ?-  pregunto haciendose el inocente.


-A Mama

-Don Julio compartia su admiracion. Tambien pora el reflejaban la gloria del dia los ojos celestes de su eposa. Pese al; detertioro de los anos.


-Ahora compara con  lo que canta tu abuela :


“Oyfn pripechok brent a faierl  un in schtub iz heis 

               un der rebe lernt de kleine kinderlaj dem alef beis”


Don Julio tradujo tal vez sin necesidad :

  
“arde el fuegoen la hornalla y hay calor en la casa 

              y el rabi ensena el alfabeto a los ninos pequenos”


Aca se canta sobre las rubias. Nosotrtos cantamos acerca del  alfabeto. Vos ya tenes tui rubia. Ya tendras otra. Lo que te hacve falta es el alfabeto. Vos seras abogado . El doctor Nahum Yazernitzky. El primer doctor de nuestra familia. No el ultimo.


-Pero Papa. Usted vio las calificaciones ?  Quien me va recibir con esas notas?


-El colegio secundario de Nogoya. Ya esta todo arreglado. Vas a tener que dar examen en dsiciem,bre en todas las materias. Yo  estoy seguro de que vas a pasar los examenes.


Donde voy a vivir 


-Tambien esta arreglado . En lo de una ama de casa judia.


-Que dice mama? – A Nahum no le gustaba laidea. Si estudiase en Parana  estara tambien lejos de su casa, pero viviria en lo de los tios, al lado de los que lo conocianm , al lado de su hermana. Nogoya era una ciudad extrana en la cual no conocia a nadie.


 Mama se integro a la conversacion. No en todoe staba de acuerdo con su marido. En el tema de los estudios no habia discusion. Erra una mdre amante y aprensiva , pero aceptaba con resignacion, tal vez con abnegacion , el alejamiento de sus hijos en los periodos de estudio. Antes  Perla, ahora Nahum ,dentro de cuatro anos tambien Enrique. Quien sabe, si la familia  sigue en el pueblo tambien el hijo menor , que todavia no va a la primaria, dejara la casa. Ella se quedara con sus brazos , rebosantes de amor , vacios.


No era culta como su marido. Que muchacha judia hubiera podido estudiar en la aldea ucraniana ? Maa aun una huerfana de padre? Pese a todo estudio. Primero con el tio Hilel, luego de su muerte , con el tio Sender. Ella encantaba a sus familiares con su belleza pero tambien con su inteligencia rebosante y con su energia tranquila. Como quien  en los dias de otono abre un agujero en el hielo para sumergirse en el agua del rio, se sumerdio en los tesoros de los alfabetos,  el judio y el kirilico y en las incognitas de la matematica.  Cuando a fines del primer decenio del siglo dejo el conntinente maldito  , con su madre y sus hermanos con destino a la tierra prometida del Baron Hirsch, el tio Sender  viajo con ellos.  Asi como el aprendio las letras del nuevo alfabeto , ella las aprendio con el. Con aplicacion e intgeligencia  se sobrepuso al nuevo idioma. No mas alla 

que la educacion basica.  Pero manteniendo siempre el respeto al estudio..  Tenia  bastante clara la ecuacion de la cancion popular :” Schiker iz a goy, lamden iz a yid” (el gentil es ebrio , el judio estudioso) por lo menos en su segunda parte , aunque no aceptase las prtesunciones racistas. Entendio que en el nuevo pais no hay lugar para rabinos y que la gente laica cuilta ocupa  su  lugar. Tambien para ella estaba claro que sus hijos seran doctores. Aunque tengan promedio uno al principio de su carrera.  El doctor Nahum Yazernitzky, el doctor Enrique Yazernitzky.


-No tengas miedo Nahum. Vendras para las vacaciones.- Dona Rosa apoyo a su marido.


Ahora viajaba al final de las vacaciones cortas, las vacaciones de Julio, al coleio secundario de Nogoya.  Abrio  la valija  y  tomo el libro que habia sacado a escondidas de la biblioteca paterna . Una hojeada rapida antes del viaje lo habia convencido de que puede buscar y encontrar algo en el libro de Gomez Nerea “Freud y el Vciste Equivoco”. El titulo no habia mentido . El libro contenia chistes que el autor habia recopilado en los libros de Freud que el habia “traducido y mejorado”. Era realmente algo bueno para el camino y Nahum se sumergio para su solaz en la lectura. 


Obediente a las instrucciones de su madre , un poco antes de Nogoya abrio el paquete,  se comio con fruicion los sandwiches y se tomo la naranjada.


No habia prestado atencion a sus alrededores. Si le hubiesen preguntado al bajar que vestian sus vecinos y cuales eran sus facciones , no habria sabido responder


Ellos en cambio., al parecer, se habian fijadfo en el y en sus movimientos. Cuando el tres llego a Nogiya hubo un tumlto injustificado. Sus vecinos lo empujaron y se le pegaron, como si hubese una multitud  y no unos cuantos pasajeros que bajaban en una estacion nada importantye.


Solo minutos mas atrde se le ocurrio fijarse si los teinta pesos habian quedado en su lugar. Estupefacto comprobo que el bolsillo trasero estaba vacio. Solo ahora entendio porque – para que= lo habian empujado . Se habia pegado a  su  dinero.


Comprendio que no tenia con que pagar la pension. Papa habia prometido pagar al principio de cada mes de estadia  Tambien con conocimientos reducidos sabia que era uina decima parte  del sueldo  de Papa.


No. No volvera a la pension. Ni a Nogoya. Con toda suj admiracion por su padre no queria volver  nuevamente con otro fracaso en su haber. Por dscir mejor : sin haberes.


No sabria explicar su decision ni siuiera a si mismo. Desde la estacionm de tren de Nogoya  tomo hacia la carretera que unia la ciudad con  Parana, la capital  de la provincia. Alla ellos , los tios, la hermana hablaran a casa y explicaran.  No tenia conceptos geograficos muy claros.  Habia unos 170 kilometros entre Nogoya y Parana, pero el tren los hace en pocas horas. Salio caminando a un lugar alejado decenas y decenas de horas de caminata .


Camino , valija en mano horas enteras Anochecio. Anochecia temprano  Estabamos en Julio. El paisaje  era desolado y aburrido . Los agricultures habian desmontado el bosque original. 

En su lugar habia cultivos . De vez en cuando se veia un grupo de  casas. Dos casa juntas , espalda contra espalda. Tres o cuatros casas juntas que hacian de nucleo a un poblado.  A su l;ado los molinos de viento , torres de metal con helices y ruedas que accionabanm bombas de agua. Quienes no tenian dinero se contentaban con una bomba a mano. Cuanto mas obscurecia mas se oian los ladridos de los perros.


Algunos se le acercaron. Tal vez por el olor a matambre.  A Nahum le resultaba didifil evaluar correctamente sus intenciones. Cayo la noche.Crecio el cansancioo y con el  el miedo.  A pesar de haber comido antes de bajar del tren lo atenaceaba el hambre. Vio luces a lo lejos. Dejo la carretera y marcho en direccion  a las luces. Llego a un rancho rodeado de paraisos. Los habitantes eran mayorews . Fue bien recibido. Para no despertar su codicia – si la tenian- les conto acerca del robo  del dinero en el tren. No hubo lugar para sospechas. La pareja lo convido con fiambre picante y pan casero.


Le dieropn una cobija y se acosto en el suelo ,como ellos.


Estaba obscuro. Nahum no desconfiaba ya de la gente . Pero a su alrededor habia un movimientyo continuo de ratas y ratones que aprovechaban la noche para sus multiples quehaceres. No tenian recelos y se le acercaban.  Nahum durmio un sueno entrecortado entre  sus anfitriones de distintas especies.


Se fue a lsa manana , mas cansado que cuando llego. Volvio a la carretera . Un coche patrullero de la policia de la provincia se le paro al lado. En realidad no habia motives de dudsa , pero le preguntaroin  :


-Deci , mocoso, vos sos   Nahum Yazarnitzky , el hijo de don Julio Yazarnitzky.


Con alegria les contesto que si.

-Subi, no  mas 

El  patrullero dio vuelta rumbo  Nogoya. De lo que decian los policias entendio que luego de  que no habia telefoneado a su llegada a Nogoya, de acuedo a als instrucciones de Mama,, se comunicaron los padres con la pension y comprobaron para su angustia , que no habia llegado. Cuando llamaron a la policia de Nogoya , resolvieron  alli esperar hasta l;a manana y sacaron patrulleros en ambas direcciones. A la manna salio Papa con el Durand en direcion a Nogoya, de modo que ya lo esperaba en la estacion de policia. Le explico a Papa lo que paso.

Papa nodio senales de emocion  . Pero no acepto su decision de interrumpir los estudios.

No hay nada que hacer. Vos vas a estuidiar. Tal vez en  otra pension. Vas a estudiar. Papa tenia ojos penetrantes  que no dejaban dudas sobre la intencion de sus palabras . Estaba parado frente a su hijo. No era uin hombre alto, pero tenia espaldas anchas y cuerpo masizo.. No era rey. pero sus palabras tenian vigencia como si lo fueran.


-Vas a estiudiar , Nahum. 


Salieron juntos a buscar otra pension. Ya habia comenzado el nuevo periodo  de estudios y no habia tiempo que perdser.


Cuandoel abogado Nahum Yazernitzky , el doctor Yazaernitzky rememoro el episodio lo definio comoun jalon en el camino que lo llevo al titulo academico . Pensandolo  bien desecho la definicion.  No se trataba de un jalon en el camino. Era un camino completoque le habian marcado los padres . A el y a los demas.  De comun acuerdo. Con dsedicacion . con abnegacion. Todos , desde Perla ,la mayor , hasta el menor de los hermanos, marcharon por el. Todos llegaron aun cuando hubo algun desvio.


Confrontacion 
    Nahum salio de su casa, se subio a la Raleigh que trajo desde la colonia judia donde vivio hasta unos dias atras y subio a recorrer el pueblo . 


No salio tranquilo. En Alcaraz eran todos judios y todos sabian que el era el hijo del administrador de la Jewish. Su casa era la mas hermosa y la mas moderna de la poblacion. 


Su madre comenzo a llorar hace unos dias cuando cargaban losmuebles, tan bien adecuados. El la entendio . Comprendio el rencor que acompano desde entonces las relaciones entre sus padres. 


Su padre ganaba como administrador , cuatrocientos cincuenta pesos. Era el primer nativo del pais que llego a la direccion de la Jewish,la compania judia de colonizacion. 


Tal vez por ser nativo comprendia su padre, mejor que los directivos europeos, los sentimientos de los colonos. Se transformo en su representante y considero menos los calcvulos de rentabilidad de la compania.Oved admato isba lejem)Quien trabaje su tierra se saciara de pan( es tan solo un lema en el papel, escribio en un verso en yidish. 


Los directivos de la J.C.A. resolvieron prescindir de un administrador honesto e inteligente pero demasiadfo conciente y prefirieron a alguien , menos dotado que sabia exactamente donde untar la manteca. 


Mama habia traido desde Ukrania un agudo sentido de la escasez y sabia de los valores relativos de los principios y del pan. Por eso no le perdono nunca a papa la confrontacion con la Direccion. 


Nahum tenia catorce anos .Bastante joven como para que no lo haganparticipe y bastante mayor como para entender. 


Papa consiguio un buen sueldo , menor que el anterior, como gerente de la Cooperativa Agricola "La
Protectora" . La casa de las familia estaba adjunta a la administracion y al almacen de la cooperativa. De alli salio Nahum una tarde calida de diciembre. 


En el pequeno pueblo al sur de Entre Rios habia una poblacion mixta:nativos del pais, judios, espanoles, alemanes, italianos. La sensacionde seguridad, de familiaridad que habia tenido en la coloniadesaparecio. Aqui era minoria. 


El calor era sofocante y la resultaba dificil pedalear. Practicamentearaba la profunda olvareda que cubria las calles. Hacia mucho que no llovia. 


A una cuadra de la cooperativa llego a la tienda de don Miguel Taran, otro de los judios del pueblo. 


Montado en su bicicleta, transpirado, no hacia gran impresion. No era feo pero tampoco hermoso. El hermano mediano era de mejor parecido. Heredo a la madre - rubia y sus ojos celestes, como
en la cancion- Nahum tenia cabellos castanos. Era miope y ya a esa edad usabaanteojos gruesos. 


No todos dormian la siesta en esa tarde veraniega. Habia quienes miraban con curiosidad y sorna al muchacho judio recien llegado quesurcaba trabajosamente las polvorientas calles del pueblo. 


En la esquina, en diagonal con la tienda den Miguel Taran estabala casa de don Domingo Tibiletti . Su hijo, Mario estaba en el zaguancon Gustavo Siner a quien llamaban "Nato" por su nariz respingada. Ambos habian concluido en Noviembre sus estudioos en la escuela 

primaria local. Seguian siendo amigos y pasaban la tarde en charla amistosa en el zaguan fresco y obscuro de los Tibiletti. Algo sabian de la nueva familia judia que habia llegado al pueblo.  


La aparicion de Nahum, pedalendo trabajosamente en su bicicleta enmedio del polvo y el calor , agrego interes
a la charla adormilada . 

    Mas por travesura y desafio que por antisemitismo y sin haberse puesto de acuerdo gritaron ambos : "judio , pincho cortado ". 


Nahum sorprendido no ubico en un principio, el origen de las voces. 


Cuando comprendio
resolvio hacerse el desentendido. Estaba claro que eran mas de uno.Por otra parte en sus palabras no habia mas que determinacion de un hecho claro y verdadero. El era ,por cierto, judio y circunciso. Su padre le habia ensenado a definir con orgullo su identidad: "Judio y a mucha honra". Asi debia responder a quien pregunte. Y quien le preguntaria la identidad a un muchacho que se llamaba Nahum Yazernitzky. El padre habia impuesto a sus hijos con  los nombres hebreos , amen del apellido,la identidad judia, como quien marca a fuego su ganado. Dificil era desentenderse de la misma. 


Dio vuelta a la derecha. El terreno contiguo era de los Glick , que tenian una verduleria y en verano agregaban , como ahora, helados de produccion propia. 


Las casas estaban construidas de ladrillos descubiertos. 


La prosecusion del viaje le sumo confianza. Paso junto la casa de su tio Jacobo y al lado de la sucursal del banco , que dirigia su tio Marcos, el menor de los hermanos Yazernitzky y el primero que habia llegado al pueblo. Tras Marcos vinieron sus dos hermanos. Todos en el 

pueblo conocian a don Marcos Yazernitzky. Ahora comenzaran a conocer al padre de Nahum, Julio . Don Julio. La sensacion de soledad habia desaparecido. 


Cuando llego a la estacion de servicio al fin del pueblo, resolvio volver. Volvio por el mismocamino. Podria haber elegido otro, tomar un atajo  y evitar la esquina de los Tibiletti y de Taran. Pero no quiso. 


El Nato  Siner y Mario Tibiletti estaban todavia en el zaguan. Habia  pasado media hora y no habia nada mas apasionante que la vision del muchachito judio recien llegado paseando transpirado con su bicicleta.  


Resolvieron   escalar  el desafio. Sacaron las cabezas y gritaron en su direccion : "judio , hijo de puta". 


Esta vezno le fue dificil a Nahum ubicar las voces.  


Esta vez era realmernte ofensivo. 


Siguio viajando en direccion a su casa, planeando la reaccion. Entro emocionado. casi enloquecido al zaguan de la casa de familia adjunta a la cooperativa. Su padre estaba en la oficina . Mama y la sirvienta dormian la siesta. Su hermano mediano no estaba y solamente el menor de  los ninos andaba en su triciclo en el patio cuadrado. Entro a la cocina Habia alli un cuchillo
grande con el cual su madre picaba la carne. 


Nahum tomo el cuchillo con manos poco diestras en su manejo. Se subio a la bicicleta y se paro ante la esquina de los Tibiletti. 


Mario y Nato vieron sorprendidos al muchacho judio de anteojos que les gritaba transpirado: "Salgan si son guapos. Vamos a ver quien es hijo de puta". 


Ellos salieron. 


Tenian faconcitos pequenos y eficientes que solian llevar ,con sus vainas, en el cinturon. 


En la esquina comenzo en esa tarde de verano un desigual combate a cuchillo. Los tres estaban excitados pero conservaban la prudencia. 


En los anos siguientes dejaron los angeles de inmiscuirse en las cuestiones de los hombres Pero estabamos en los primeros anos de los treinta
y hubo un angel que resolvio intervenir y evitar a tiempo el derramamiento de
sangre. 


El angel tomo la forma y la figura de Don Miguel Taran , el dueno de la tienda de enfrente. 


Don Miguel escucho las voces y vio la pelea. Tomo en su mano la vara de medir, de un metro de largo , una regla masiza , hecha para introducir el orden en el mundo de las telas. Don MIguel la asio como si fuese una espada de doble filo y comenzo a darles a los combatientes y sobre todo a los cuchillos. 


"Mocosos, atorrantes . Acabenlas con esas estupideces y vuelvan a mama " 

     Los muchachos lo recibieron con cierto alivio. Y se rindieron.Mario y Nato volvieron al zaguan. Don Miguel Taran llevo a Nahum ,emocionado y excitado, pero sin un rasguno al edificio de la cooperativa , lo puso en manos de Don Julio y se volvio a la tienda. Como primera medida Don Julio lo mando a lavarse."Mejor que mama no se entere". A Dona Rosa no le hacia falta un hijo que se complica en una pelea. Con un marido que se complica con los directivos es 

suficiente. 


Nahum volvio y en gesto apaciguador trajo una pava de agua calientey le
sirvio un mate a su padre. Papa escucho el desarrollo de los hechos . LLegaron a la conclusion de que Mama se enteraria -rapidamente-a traves de Liuba Taran, la esposa de Don MIguel. Don Julio resolvio que el le va a contar. Sera mejor su version que la que le llegue a traves de Dona Liuba. El hablara con Don Domingo Tibiletti,que es socio de la cooperativa. Don Domingo es tambien miembro del partido Radical y no le va a gustar ,seguramenmte el insulto antisemita. 

            Nahum se opuso. :" No hables , Papa. Es mejor que quede entre nosotros " 


Nahum tenia razon. 


La reaccion energica y corajuda se difundio rapidamenmte en elpueblo y le valio un buen recibimiento entre los muchachos de su edad. Mario y Nato entre ellos. 


Mario era radical ,como su padre y el insulto antisemita fue mas un chiste que una opinion. Nato, Gustavo Siner era hijo de colonos alemanes . Ellos ,como todos los colonos alemanes del pueblo, eran simpatizantes de Hitler. Desde le centro de Europa fluia la ponzona a la diaspora alemana. Gustavo Sinmer habia nacido en Argentina y tal vez por eso le resultaba dificil cerrar los ojos
y no ver un hombre como el, en el muchacho de anteojos y de cabello castano, que habialibrado con el una pelea a cuchillazos. 


Gustavo Siner vivia con su familia en un terreno frente a  la  cooperativa. Acerca de uno de los hijos, el septimo, contaban en el pueblo que era "lobizon". Las visperas de sabado abandona su 

apariencia humana y se transforma en lobo, como todo varon septimo. 


La verdad de los hechos era que hacia mucho tiempo que no se veia a Francisco Sinerr fuera de su casa. Otro hecho cierto era que, de tiempo en tiempo, no siempre en visperas de sabado, se escuchaban alaridos en la casa de los Siner. Don Julio suponia que el pobremuchacho simplemente habia enloquecido. La familia preferia que lo crean lobizon y que no se sepa que esta recluido a cerrojo en su casa En acuerdo tacito se desentendio Nato del judaismo de Nahum y Nahum del hermano lobizon de Nato. 


Los muchachos estaban unidos en su adhesion al equipo de futbol del pueblo. Los sabados iban a la cancha y  lo alentaban. Diferian en sus simpatias
a los equipos nacionales. Nahum y Mario eran "hinchas" de River Plate. Nato y Leibele taran eran simpatizantes de Boca Juniors. 


Se dividian tambien en cuanto a partidos, entre los radicales- el partido liberal- y los conservadores. Cada muchacho segun la identidad politica de su padre. Habia quienes se entusiasmaban mas: Nahum, Mario y Leibele Taran . 


Porque Nahum? Su padre era radical. Pero esa no es la explicacion completa. En forma indirecta la razon estaba en la biblioteca de su casa.Como era de esperar estaban alli ,con sus veinte tomos, "El Tesoro de la Juventud" y la "Biblioteca de las Obras Famosas". Junto a ellas una variedad de libros . Todo,  con todo y de todo. Libros de quien pretendia explicar a Sigmund Feud para todo el mundo junto a "Jesus es un Mito" de George Brandeis y "El Amanecer de un Nuevo Dia" de un grupo adventista que anunciaba la inminente redencion. Papa se habia encargado de asegurar para si y para los suyos un desafio intellectual permanente Nahum y sus hermanos crecieron abiertos a un mundo amplio e interesante. 


Los domingos por la tarde, en la matine, iban a ver peliculas en el cine del pueblo. En la matine habia siempre peliculas de vaqueros , de convoys ,como ellos decian. El fin lo sabian por anticipado. El mocito se sobrepondra, el bien triunfara, el y ella se besaran con elfondo de The End. Lo que no impedia la tension con que seguian las carreras y los combates a balazos. Antes da la pelicula principal , con Tim Mc Coy, por regla general pasaban dos episodios de una serie, episodios que concluian siempre en momentos de tension. Para suerte de los espectadores ,los productores no habian descubierto aun el modernismo . 


Ninguno tenia relaciones sexuales completas. Nato y Leibele tenian novias. Se encontraban en los zaguanes de sus casas. Que hacian alli exactamente, tras la puerta de calle del zaguan, no contaban. Pero se podia suponer. Se debian quedar en el corredor, sin llegar al salon. 


De modo que ademas de los debates sobre futbol, cine y politicahabia una seccion fija sobre sexualidad. Nahum aportaba mucho, mas por su biblioteca que por su experiencia personal. 


Aparte de la masturbacion y sus consecuencias ,estaba el tema del tamano y su importancia.  Los libros de Nahum, eran basatante univocos al respecto, mas que en relacion a la masturbacion. Pero no los convencia. 

    En una de sus charlas propuso Mario cierta idea ,empirica. De acuerdo a la tradicion de la ciencia objetiva que aun desconocian. 


La tarde siguiente se encontraron todos en la cooperativa detras del tapial que separaba
la vivienda del fondo donde se encontraban as maquinas agricolas. Eran las horas de la tarde
y no habia peligro ni de ojos avizores ni de mal de ojo. 


Leibele trajo de la tienda cintas de medir. Los muchachos se pusieronen fila , en formacion y con seriedad y atencion  extendieron sus miembros. Leibele y Mario pasaron junto a los chicos . Debian ser dos los testigos.Nato y Nahum los cambiaron cuando les llego el turno. Los 

resultados fueron anotados con precision de acuerdo al sistema metrico decimal. Por respeto a la privacidad no aportaremos datos exactos. Nos coformaremos en afirmar que los resultados no constituian una desviacion significativa de lo que ya sabia Nahum . No fueron anotadas 

diferencias de importancia entre circuncisos e incircuncisos. Habra quien piense que Mario gano y que suponiendo que ese seria el resultado habria propuesto la confrontacion. 

La competencia tras el tapial de la cooperativa no perjudico al grupo.Lo fortifico. Tenian un  secreto  en comun 


No se sentian mal. Eran esos los ultimos dias de vacaciones de Mario, Nahum, y Leibele . Los otros habian terminado sus estudios con el ultimo grado de la escuela primaria. 


Fines de Febrero de l935. Hitler era ya el lider de la Alemania Nazi . Pero Alemania era un pais lejano en un continente lejano,enfermo y maldito. 


Y en ese pueblo al sur de Entre Rios ,todavia en las peliculas triunfaban siempre el mocito y la justicia. Y - a veces- triunfaba el bien incluso en la realidad. 


Febrero de l935. 


N. B. El episodio penimetrico fue 


filmado en una pelicula irsaeli. 


Conozco la idea de la 


realidad.(H.R.) 

                                         Capitulo 2, Capitulo  3     

   Y puso Adan nombre a toda bestia y ave de los cielos y a todo ganado del campo (Genesis 2,20)  

              Lucille se desperto de subito , con una aguda sensacion de pesadilla. Intento recordar el sueno . Los tambores resonaban en sus oidos. No podia distinguir si eran resabios de su sueno o tambores reales. Eran demasiado claros para ser un sueno.   
 

              Comenzo a sentir la relativa quietud que traspasaba los tasmbores. Los tambores se escuchaban, sonoros, desde alguna parte,detras de  la reserva. 

              En la reserva, por el contrario , un extrano silencio       

              En la reserva hay usualmmente una algarabia de voces y sonidos. 

              Es esta una comunidad de orangutanes que se desenvuleve bajo su proteccion.Lucille White vive aqui,  en Zahir en una especie de safari y lleva a cabo una investigacion cientifica. 

              Se ha demostrado hace tiempo que los chimpances son capaces de adquirir el idioma de los sordomudos.El matrimonio Gardiner lo comprobo y publico sus experimentos con Washooa y sus amigos. El articulo publicado en Science en 1969 no dejo lugar a dudas. el chimpance es capaz de hablar ,aunque su "idioma" sea la lengua de senales de los sordomudos. Los Gardiners prefirieron a los chimpances entre los demas monos, por su tendencia a cooperar. 

              Es posible superar el vacio entre el hombre y el mono. 

              Lucille prefirio a los orangutanes. Claramente : el orangutan es un 'homo habilis' , capaz de fabricar herramientas y de usarlas. El orangutan es mas inteligenta , por consiguiente , mas independiente.No es por casualidad que no colaborta. Los esclavos colaboran, los pueblos conquistados colaboran. Los chimpances colaboran. No los orangutanes. Lucille los prefirio precisamenmte porque su independencia confirma su inteligencia 

              Se acordo de que hoy es Domingo. Ayer acepto que todos los trabajadores salgan por un dia de vacaciones al poblado proximo. Tomo sobre si la responsabilidad, grande pero no pesada, de controlar la reserva. Comprobo so;amente que la radio funciona. 

               Los tambores la molestaban. La reserva era parte de un tarritorio que estaba destinado a ser un a especie de safari. Con animales y sin seres humanos . Estaba acostumbrada a las voces de animales, no a los tambores.  

               No habia dudas. Los tambores "hablaban". En su ritmo habia algo medido y planeado. 

                El orangutan puede hablar en el idioma de los sordomudos. Cuanto ? Esa era la cuestion basica que se propuso investigar. La cantidad se transforma en calidad. Cuanto ? 

                La ciencia  se ocupa ,como la politica , de lo posible. Hay que mejorar lo posible. Por eso la senora White perfecciono el experimento. 

                 "No hay aprendizaje por miedo" resolvio y dio a la reserva de los orangutanes   amplitud de  un kilometro cuadrado  que tendria que dar a sus habitantes una sensacion de cierta libertad. 

                  La estratagema sofisticada fue el sistema de seleccion de los orangutanes. Los hizo pasar una serie de examenes psicometricos, que comprendian la apertura de cajas, 

el desatar nudos y la comprension de senales iconicas simples. En la Reserva White fue admitido solamente quien  "comprendio",a traves de intento y error,  quie en la caja en que habia nueces dibujadas, habia realmente nueces. 

                  El mayor esfuerzo fue el dedicado a ubicar a quien debia ser el lider de la manada. Adan. El,ciertamente, era inteligente. 

                  Frente a la administracion habia una canilla. que debia ser abierta por presion. Quien quisiese beber o lavarse, debia apretar la caniilla con una mano. Adan trajo un tronco de arbol pesado y lo puso sobre la canilla. Se dio el gusto de lavarse con ambas manos. 

                  Lucille estaba todavia en su habitacion que estaba adjunta a  la oficina principal. Ella y la reserva eran una unidad. En los alredores no se veia a ninmguno de los monos de la reserva. Eran realmente independientes e inesperados, pero estaban siempre en los alrededores , mirando y siendo visibles. 

                 Se puede definir las mirada de los orangutanes? De Adan? 

 A Lucille le resultaba dificil. No. No habia en la misma adversion, odio, agresion. No cuando la miraba. Por el contrario. Algo asi como una sensacion de empatia. El se alegraba junto con ella cuando hacia progresos en sus estudios  del lenguaje de los sordomudos. Y ,con todo, no sumision, ni obediencia, ni domesticacion. Algo astuto y taimado. 

                  "Usted tiene razon, senora White, pero yo me rio" 

                   No le fue dificil asumir el liderazgo. Era no solamente el mas fuerte de los machos, sino , sin dudas, el mas inteligente . No habia puerta que lo resistiese,candado  no abriese, cerrojo que no alzase. 

                   El aprendizaje del idioma era un proceso individual. Adan era siempre el primero. Lucille aprendia con el a ensenar a los demas. 

                   Ante todo el paso a la generalizacion: coco, mango, banana-fruta. Induccion. Y de alli a la deduccion  : guayaba - fruta   

                   De grupo en grupo, de clase en clase se iba elaborando  jerarquias linguisticas. Vehiculos, insectos, aves. 

                    Luego y paralalemnte la abstraccion : palo largo, cola larga, camino largo - longitud. 

                    En un aspecto fracaso miserablemente. El lenguaje quedo reducido a un fenomeno de investigacion. No un medio de comuinicacion.  

                    Cuando estaba aun en los Estados Unidos asistio la senora White a clases particulares a alumnos hispanos de familias acomodadas . Alli aprendio sistemas de participacion, juegos didacticos  en los cuales los ninos asumian papeles. El alumno imitaba  loas movimientos de una profesion determinada - mozo, cocinero, bailarin-  y los demas debian adivinar el oficio. 

                    Los orangutanes se resistieron a colaborar. Hablaban con Lucille, pero rehusaban 

hablar entre si.Como si se hubieran puesto de acuerdo de antemano o recibiesen instrucciones. 

Muchas veces se dio cuenta de que , en esas ocasiones Adan estaba, por coincidencia , en los alrededores. Por coincidencia?  

                    Por donde estaran? En la busqueda de sus educandos entre las matas y los arboles  de la reserva, diseno la senora White  algo asi como un intrincado laberinto. 

                     Donde estaran? Se habia relacionado con ellos. Mas alla de los considerandos cientificos, queria su progreso. 

                      En un momento determinado comprendio Lucille que libros ,como los que usan en las guarderias y jardines de infantes , podian ayudar. 

                    Lucille era metodica, sistematica hasta el ultimo limite de la planificacion. Odiaba improvisaciones. Para la investigacion , estudio linguistica y semantica. Construyo el experimento etapa tras etapa, siempre teniendo en cuenta el proximo paso. 

                     En la primera etapa Adan , y tras el los demas educandos , debian llamar por su nombre a cada uno de los animales y de las plantas de la reserva. 

                    Los libros ayudaron a ampliar el area del conocimiento intelectual de los orangutanes mas alla de la reserva.  

                     Si los orangutanes encontrasen en alguna ciudad, digamos en Kinshasa, un sordomudo, podrian preguntarle en su idioma por el supermercado. Lastima que en Kinshasa hay pocos sordomudos y que posiblemente estos no sepan el idioma de los sordomudos americanos que ensena la senora White a sus orangutanes. 

                    El ultimo experimento, al cual se habia abocado en estos tiempos era la ensenanza de conceptos completamente abstractos, aquellos para los cuales no habia gradaciones  desde el mundo concreto. Amor, libertad, igualdad. Habia aqui una excepcion del plan original , audacia, como un  salto en paracaidas en un  territorio incognito. En ese campo ayudo mucho la ampliacion, a traves de los libros, del area del conocimiento . Una jaula abierta, ninos que salen de la escuela ejemplificaron el concepto 'libertad'. 

                    Los pasos de la senora White dibujaban un laberinto de circulos concentricos que se alejaban de la administracion hacia el cercado electrificado. Los tambores se escuchaban desde algun lugar al norte. 

                    Adan habia hecho progresos en los temas de  la ciudad. Comprendio, sin problemas que 'omnibus' es un 'coche grande' y lo clasifico como 'vehiculo'. 

                    Entendio tambien los conceptos abstractos : libertad, amor, igualdad. 

                    La senora White llego hasta el alambrado. Supuestamente debia estar electrificado con una potencia  disuasiva. Las fieras no penetraran. Los orangutanes no se escaparan. La carga electrica debia ser convincente. El hecho es que hasta ahora todo funciono bien. 

                    Conociendolo a Adan , los empleados se ocuparon de dificultarle el acceso a  la llave principal del sistema electrico. La llave estaba en la oficina central en  una caja de metal  

con cerradura especial. La llave de reserrva estaba en uno de los cajones del escritorio. Hasta ahora todo funciono bien. 

                    Lucille toco ligeramente, con precaucion, el alambrado de metal. Nada . El cercado se habia transformado  en una madeja de alambres inutiles. 

                    No penso volver a la oficiina. Sabia lo que encontraria. La caja abierta. Adan. 

                    Con todo volvio. Para llevar armas. Fue en direccion a los tambores, al mal que se estaba abriendo alla al norte. Trato de abrirse paso inadvertida por entre los arbustos. El  viento , viento del norte, estaba a su favor. Sean quienes sean los organizadores del encuentro en el norte no advertiran su llegada. 

                    Los orangutanes estaban en un  claro del bosque y hablaban entre ellos.,En el lenguaje de los sordomudos  americanos . Todos estaban alli. No muchos. Siete orangutanes adultos y cinco jovenes . Pero todos estaban. Los tambores- troncos de arbol- eran una especie de decorado acustico a las deliberaciones . 

                    Era la melodia para el himno a la libertad que se bordaba en las palabras de los monos. Sobre todo en las de Adan- Robespierre. 

                    Habia quien atacaba la paso del alambrado. Uno de los machos que habia competido  con Adan , sin exito , por el liderazgo. 

                    Argumentaba calculos de conveniencia, de alimentos asegurados y proteccion contra  los enemigos. En la jaula de la senora White hay algo de oro. Asi entendio Lucille sus palabras. 

                     Los demas apoyaban a Adan.             

                     'Libertad' . La palabra que habian asimilado con dificultad, se repetia en sus  deliberaciones.  
                      Lucille se sumio en las palabrasa y en  sus pensamientos. 

                     Este era su gran exito. Impresionante . Tan impresionante que si no documenta  con video no,podra  convencer a nadie de la veracidad de los hechos. 

Los orangutanes hablaban. No un ejercicio para recibir un premio Comunicacion,

Realmente. Con todas las funciones que describe Roman Jakobson :  expresiva' informativa, conativa. Dentro de poco Adan escribira la primera poesia de los orangutanes. En el idioma de los sordomudos americanos. 

                      El viento venia del norte y por eso no husmearon los orangutanes, ni tampoco la senora White , el incendio que habia estallado en la reserva. 

                       Algun cortocircuito, tal vez por la llave alzada del alambrado electrico, habia iniciado un incendio que se propagaba alrededor  de la reserva  en el alambrado. Los arbustos , protegidos por el cercado electrico se habian transformado en una marana que ahora alimentaba el incendio. Llamas de Dios y Senor mio. 

                         Arriesgando su vida y acompanada por Adan que se le integro y la ayudo a abrirse paso, volvio Lucille a la reserva y puso en el jeep todo el material de archivo que podia llevar y salio rumbo a Yola. 

                           Adan  rehuso por supuesto a abandonar  a su pueblo. 

                          Lucille le aconsejo salir en direccion al rio Benue  y pasar con su pueblo a la orilla del norte. 

                          Volvio luego de un par de semanas con un equipo de filmacion. 

                           Esta buscando todavia a Adan a ambas margenes del Benue. Tal vez este organizando a todos los monos de la zona. 

                            Todo el material que se acumulo hasta ahora lo envio a Science. 

                           Se publicara en Julio del 2002 

.  

